親戚づきあいがキライなんだ。

　祖母の七回忌。

　時の流れは速い。
　夢の中には当たり前に出てくるけどね。祖母も祖父も。彼らがいることが「日常」の風景だからでしょう。

　しかし、お坊さんがお経を上げている間ずっと、猫が仏壇の上にいたんですが……あれっていいのか？
　線香が煙かったらしく、顔をしかめながらも仏壇から降りない。
　法事の最中、猫と追いかけっこをするわけにもいかず、参列者全員がはらはらしながら猫の挙動に注目。

「猫は仏典を守るために連れてこられた動物ですから」
　と、お坊さん。苦笑しながら許容。
　仏教との相性は悪くはないのかもしれないが、猫よ、法事の間はおとなしくしてくれよ。飼い主がこまるよ。

　平日に行うことでわかるように、大袈裟な法事ではないのだ。
　だが、それでも親戚はやってくる。
「こあらちゃん、仕事はどうなの？」
　と聞かれるのがつらい。
　はあ、まあ、ぼちぼち。
「あれから本は出たの？」
　あれからって、いつからですか。
「本屋で探してるんだけど」
　探さなくていいです。
「読んだけど、ぜんぜんわからなくて」
　だから言ってるじゃん、読んでもわからないから読まなくていいって。
「こあらちゃんの書くものは難しいから」
　……対象年齢がちがうだけです。難しいものなんか書いてません。そんなアタマはありません。
「ねえ、名刺ちょうだい」
　その名刺持って、なにする気ですか。今、切らしてます。つーか永遠に切らしている予定です。

　頼むから、触れないでくれよ、わたしの仕事のことは。
　興味津々されると面倒だー。
　つーか、わたしからひとことも言ってないのに、なんで親戚ってみんな知ってるのかしらね。
　犯人はわかってるけどね。親が吹聴してまわったらしいからね。やれやれ。
　どうせ特殊な職業だよ、後ろ暗い人生だよ、わかってるから、放置してくれー。

　中でも叔母のひとりが、わたしの本を探すのに必死になっている模様。
「似たような本がたくさんあるのね、びっくりしちゃった」と。
　てきとーに会話をしながら、わたしはびくびく。
　わたしの本を読むのはいい。うれしくはないが、まだいい。
　だがな叔母よ、わたしの本を探すときにまちがって、ボーイズを手に取らないでくれよ？　たぶん、近くにあるだろうからさ。
　んでもって、ヘンな混同や混乱はしないでくれよ？
　んでもって、還暦を過ぎてBLに目覚めたりとか、しないでくれよおおお？？

　いろんな意味でびくびく(笑)。